
LA FLEUR DE SEL 
 
Katell est une petite paludière des marais de 
Guérande. 
Son père « cultive » le sel, son grand-père aussi, et 
le père de son grand-père et tous leurs ancêtres 
l’ont fait avant eux. Toute la famille travaille au 
marais quand c’est le temps de la récolte, et même 
avant. 
Déjà toute petite, sa mère l’y emmenait et elle la 
posait sur le talus et la surveillait du coin de l’œil, 
tout en nettoyant les œillets. Le gros travail ne lui 
faisait pas peur, même si le plus dur, curer les 
fossés par exemple, restait la tâche des hommes. 
 
Katell n’est plus si petite puisque son cœur a parlé 
et qu’elle s’est promise au grand Pierrick. 
Seulement, ses parents à elle la trouvent bien trop 
jeune et ses parents à lui ne sont pas d’accord du 
tout. Quand on est le fils d’un des plus gros 
propriétaires, on n’épouse pas la famille de ces 
gueux qui n’ont que leurs bras et louent les œillets 
qu’ils exploitent. Pierrick épousera, le moment venu, 
la grosse Soizic dont le bien est aussi imposant que 
la personne. 
 
Les amoureux sont transis et marris, mais qu’y 
faire ? Les liards sont les liards et les parents 
décidés. Notez bien que les jeunes le sont aussi, 
mais ça a le temps de leur passer. 
 
Les années passent aussi, hélas ! Katell est de plus 
en plus jolie et Soizic de plus en plus ronde. Un 
« gros sac » ne pouvant manquer de séduction, 
nous n’oserons donc pas insinuer qu’elle serait 
plutôt obèse. Et Pierrick ? Il est courageux au 
travail, mais de plus en plus taciturne depuis qu’il a 
dit en face à son père qu’il pouvait peut-être 
l’empêcher d’épouser Katell parce qu’il était un fils 
respectueux, mais que rien ne ferait qu’il épousât 
« la » Soizic. Depuis, les deux hommes travaillent 
côte à côte sans desserrer les dents. Le « vieux » 
rumine sa juste colère et le fils ressasse sa juste 
rancœur. Ni l’un, ni l’autre ne cèderont. Et l’un et 
l’autre, Katell et Pierrick, se morfondent et 
soupirent. 
 
Katell ne perd pas une minute. Elle a un petit jardin 
où poussent les oignons qu’elle va vendre au 
marché. Elle élève quelques volailles qui picorent ça 
et là dans les hautes graminées que vanne le vent, 
entre village et marais. 
 
Quant à se constituer une dot avec ça ! Elle aura 
des cheveux blancs et perdu ses dents que ça ne 
fera encore pas une bien grosse somme. Pierrick, 
lui, peut bien travailler, l’argent va dans le bas de 
laine des parents. Dont il héritera. Un jour. Sans 
doute assez lointain pour que le meilleur de ses 
forces s’en soit allé et que le teint frais de Katell se 
soit fané… 
 
Donc Katell fait des neuvaines, multiplie les 
pèlerinages, mais la paix ne vient point dans son 

âme et le ciel semble 
sourd à ses humbles 
prières. Qui pourrait 
changer le cœur du 
vieil Yvonnick ? Ça 
doit être au-dessus 
de la puissance du 
Bon Dieu lui-même. 
Et Katell se défend 
d’une autre pensée… 
tout le monde ne vit 
pas jusqu’à cent ans ; 
et l’Yvonnick qui aime 
tant sa chopine, il lui 
arrive de ne pas 
marcher droit. Or, 
dans les marais, s’agit 
pas de marcher droit, 
s’agit de virer avec le 
chemin qui serpente 
le long des étiers 
pleins d’eau salée, 
s’agit de virer avec lui 
et pas autrement… un 
accident, ça arrive 
quant on est « un peu 
bu ». Non, ça, Katell 
s’interdit de seulement y penser, ça pourrait porter 
malheur, et on ne fait pas son bonheur du malheur 
d’autrui. 
 
Ah ! Du temps des fées, elles auraient peut-être 
trouvé une solution. Après tout, que sait-on ? Et s’il 
y avait encore des fées ? Si le Bon Dieu n’y peut 
rien, il ne doit pas se fâcher qu’on s’adresse aux 
fées. Pas au démon, bien sûr. Mais si les fées sont 
bonnes, elles n’ont rien à voir avec le démon. 
Longtemps ces idées « travaillent » Katell. Elle n’a 
pas la conscience très tranquille, ce qui fait qu’elle 
n’ose les communiquer à personne, ces idées ; mais 
elles font leur chemin. Après tout, argument décisif, 
c’est le Bon Dieu qui a inventé l’amour, comment 
serait-il mécontent quand on fait quelque chose par 
amour ? La fin justifie les moyens. Et Katell d’aller, 
point trop rassurée, mais le cœur plein d’amour, un 
soir à minuit, au Grand Marais, là où on dit que 
vient la Dame Blanche. 
 
…de Dame Blanche, point. Et Katell de revenir tête 
basse, le cœur bien triste, toute seulette, avec le 
sentiment d’être abandonnée de tous, même des 
Saints du paradis. Et de se coucher en se jurant de 
demeurer fidèle à son Pierrick, malgré les parents, 
le Bon Dieu et les fées. 
 
Katell a du somnoler un moment, mais la chaleur 
est telle que, ajoutée à son chagrin, elle l’empêche 
de s’endormir tout de bon. Oui, c’est une chaleur 
comme on n’a jamais vu. Les anciens disent que le 
climat change. C’est torride et épuisant. Katell se 
tourne et retourne. « Katell »… elle sursaute, on l’a 
appelée, ça, elle le jurerait. Son cœur bat à se 
rompre, un torrent déferle et roule avec fracas dans 
ses oreilles. Qui l’a hélée ? Elle saute à bas de son 
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lit, elle court à la lucarne, elle fixe l’obscurité de 
tous ses sens. Là-bas, là-bas, il y a une vapeur. E si 
c’était la Dame Blanche ? 
 
Katell n’hésite pas. Voyez-la galoper dans la nuit à 
travers les herbes sèches et dures, qui accrochent 
sa jupe et lui égratignent les chevilles. Elle ne 
remarque pas le poli des miroirs d’eau cerclés par 
les hauts talus roussis de soleil, pas plus que le 
scintillement des œillets ; elle n’entend pas le 
« plouf » des rats d’eau qu’elle inquiète, ni tous les 
murmures de la faune de la nuit… pas même le 
hululement maléfique des chouettes ; elle ne sent 
pas cette paix du marais où le ciel se reflète si bien 
que ciel et marais semblent ne faire qu’un. Non, elle  
vole vers cette forme incertaine qu’elle a cru 
apercevoir…mais il n’y a rien, rien… 
 
La vague silhouette s’est dissipée, évaporée. 
Découragée, Katell s’assoit sur le trémet, adossée 
au mulon, une vraie montagne de sel. Elle est 
épuisée de cette course dans la nuit moite, tout son 
corps baigne dans une buée d’étuve et son visage 
ruisselle de tant et tant de larmes contenues. Elle 
pleure, pleure, interminablement, à gros sanglots, 
comme si la source de ses larmes ne devait jamais 
se tarir. Elle pleure à la mesure de son fol espoir 
déçu… 
 
On ne peut cependant pleurer indéfiniment… 
Lorsque Katell relève son pauvre visage ravagé, sa 
pauvre tête qui lui fait mal, ses yeux rougis voient 
encore tout trouble. 
 
Qu’est-ce qui brille là, sur l’eau ? Pas « dans » 
l’eau : « sur » l’eau ? 
 

 
Katell jette d’abord un regard morne. Quand on a 
tout perdu, on n’a plus de curiosité. 
Cependant…qu’est-ce donc ? Katell prend dans sa 

main quelque chose d’un blanc très pur à facettes 
bleuies par la lune. C’est dur, c’est plus sec que le 
sel qu’on ramène de l’oeillet avec le las, c’est 
légèrement collant pourtant. Katell goûte du bout 
de la langue : c’est salé, très salé même. 
 
Et si c’était la réponse de la Dame Blanche ? Katell 
s’empare d’un las et fébrilement, maladroitement, 
ramène cette substance qui flotte, en évitant de 
toucher le fond de l’œillet. Elle est épuisée 
physiquement et nerveusement ; pourtant elle 
retourne chercher des paniers, des gèdes, elle les 
remplit, les transporte. Sans rien dire à personne, 
elle prépare une pleine gède, bien tassée, de ce sel 
si blanc et l’ajoute à la provision de sel gris et 
d’oignons en chapelets qu’elle va vendre au marché 
de Guérande. Elle n’a pas fermé l’œil de la nuit 
quasiment, peu importe, elle est portée par une 
exaltation qui active son sang et elle ne sent pas la 
fatigue. 
 
Ce beau sel ravit les ménagères qui l’ont goûté et 
en un clin d’oeil, la gède est vide ! Naturellement, 
pas bête, Katell l’a vendu trois fois le prix du sel 
gris. 
 
Non moins évidemment, le vieil Yvonnick a enragé 
de cette histoire de sel. La « fine fleur de sel » 
comme dit tout le monde. 
 
Katell s’est acheté de beaux atours et une croix d’or 
pour aller à l’assemblée, le jour de la Saint-Guénolé. 
Elle est la plus belle et la plus courtisée. 
 
Damme ! Elle est jolie, et puis elle a découvert la 
Fleur de Sel. Comment ? Ca, on n’en sait rien… Il y 
en a bien eu pour dire qu’elle était sorcière, mais 
des sorcières si belles et si gentilles, il en faudrait 
beaucoup… Comme elle ne danse qu’avec son 
Pierrick, la rumeur publique les marie déjà. Avant le 
père Yvonnick ! Mais ça viendra. 
 
C’est depuis ce temps que, par les étés secs, les 
paludières recueillent la fleur de sel, si fine et si 
pure, qui est la part des femmes, pour s’offrir leurs 
parures… 
 
 
Geneviève BARAUD 
 
Ce conte a notamment reçu le 1er prix aux Arts et 
Lettres de Bordeaux, au Genêt d’Or de Perpignan, à 
la Société Académique de Nantes et de Loire-
Atlantique… 
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