LA FLEUR DE SEL

Katell est une petite paludiére des marais de
Guérande.

Son pere « cultive » le sel, son grand-peére aussi, et
le pére de son grand-pere et tous leurs ancétres
'ont fait avant eux. Toute la famille travaille au
marais quand c'est le temps de la récolte, et méme
avant.

Déja toute petite, sa mere I'y emmenait et elle la
posait sur le talus et la surveillait du coin de I'cell,
tout en nettoyant les ceillets. Le gros travail ne lui
faisait pas peur, méme si le plus dur, curer les
fossés par exemple, restait la taiche des hommes.

Katell n’est plus si petite puisque son cceur a parlé
et qu’elle s’est promise au grand Pierrick.
Seulement, ses parents & elle la trouvent bien trop
jeune et ses parents a lui ne sont pas d'accord du
tout. Quand on est le fils d'un des plus gros
propriétaires, on n'épouse pas la famille de ces
gueux qui n'ont que leurs bras et louent les ceillets
gu'ils exploitent. Pierrick épousera, le moment venu,
la grosse Soizic dont le bien est aussi imposant que
la personne.

Les amoureux sont transis et marris, mais qu'y
faire ? Les liards sont les liards et les parents
décidés. Notez bien que les jeunes le sont aussi,
mais ¢a a le temps de leur passer.

Les années passent aussi, hélas ! Katell est de plus
en plus jolie et Soizic de plus en plus ronde. Un
« gros sac » ne pouvant manquer de séduction,
nous n'oserons donc pas insinuer qu'elle serait
plutdt obese. Et Pierrick ? 1l est courageux au
travail, mais de plus en plus taciturne depuis qu'il a
dit en face a son pere qu'l pouvait peut-étre
I'empécher d'épouser Katell parce qu'il était un fils
respectueux, mais que rien ne ferait qu'il épousat
« la » Soizic. Depuis, les deux hommes travaillent
cOte a cOte sans desserrer les dents. Le « vieux »
rumine sa juste colére et le fils ressasse sa juste
rancceur. Ni l'un, ni l'autre ne céderont. Et I'un et
lautre, Katell et Pierrick, se morfondent et
soupirent.

Katell ne perd pas une minute. Elle a un petit jardin
ou poussent les oignons qu'elle va vendre au
marché. Elle éleve quelques volailles qui picorent ¢a
et la dans les hautes graminées que vanne le vent,
entre village et marais.

Quant a se constituer une dot avec ¢a! Elle aura
des cheveux blancs et perdu ses dents que ¢a ne
fera encore pas une bien grosse somme. Pierrick,
lui, peut bien travailler, I'argent va dans le bas de
laine des parents. Dont il héritera. Un jour. Sans
doute assez lointain pour que le meilleur de ses
forces s'en soit allé et que le teint frais de Katell se
soit fané...

Donc Katell fait des neuvaines, multiplie les
pélerinages, mais la paix ne vient point dans son

ame et le ciel semble
sourd a ses humbles
prieres. Qui pourrait
changer le cceur du
vieil Yvonnick ? Ca
doit étre au-dessus
de la puissance du
Bon Dieu lui-méme.
Et Katell se défend
d'une autre pensée...
tout le monde ne vit
pas jusqu’a cent ans ;
et I'Yvonnick qui aime
tant sa chopine, il lui
arrive de ne pas
marcher droit. Or,
dans les marais, s'agit
pas de marcher droit,
s’'agit de virer avec le
chemin qui serpente
le long des étiers
pleins d'eau salée,
s'agit de virer avec lui
et pas autrement... un
accident, ca arrive
guant on est « un peu
bu ». Non, ca, Katell
s'interdit de seulement y penser, ¢a pourrait porter
malheur, et on ne fait pas son bonheur du malheur
d’autrui.

Ah! Du temps des fées, elles auraient peut-étre
trouvé une solution. Apres tout, que sait-on ? Et s'il
y avait encore des fées ? Si le Bon Dieu n'y peut
rien, il ne doit pas se facher qu'on s’adresse aux
fées. Pas au démon, bien sdr. Mais si les fées sont
bonnes, elles n'ont rien a voir avec le démon.
Longtemps ces idées « travaillent » Katell. Elle n'a
pas la conscience trés tranquille, ce qui fait qu'elle
n'ose les communiquer a personne, ces idées ; mais
elles font leur chemin. Aprés tout, argument décisif,
c'est le Bon Dieu qui a inventé I'amour, comment
serait-il mécontent quand on fait quelque chose par
amour ? La fin justifie les moyens. Et Katell d'aller,
point trop rassurée, mais le cceur plein d'amour, un
soir a minuit, au Grand Marais, la ou on dit que
vient la Dame Blanche.

...de Dame Blanche, point. Et Katell de revenir téte
basse, le cceur bien triste, toute seulette, avec le
sentiment d'étre abandonnée de tous, méme des
Saints du paradis. Et de se coucher en se jurant de
demeurer fidéle a son Pierrick, malgré les parents,
le Bon Dieu et les fées.

Katell a du somnoler un moment, mais la chaleur
est telle que, ajoutée a son chagrin, elle I'empéche
de s’endormir tout de bon. Oui, c’est une chaleur
comme on n'a jamais vu. Les anciens disent que le
climat change. C'est torride et épuisant. Katell se
tourne et retourne. « Katell »... elle sursaute, on I'a
appelée, ca, elle le jurerait. Son cceur bat a se
rompre, un torrent déferle et roule avec fracas dans
ses oreilles. Qui I'a hélée ? Elle saute a bas de son
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lit, elle court a la lucarne, elle fixe I'obscurité de
tous ses sens. La-bas, la-bas, il y a une vapeur. E si
c'était la Dame Blanche ?

Katell n’hésite pas. Voyez-la galoper dans la nuit a
travers les herbes seches et dures, qui accrochent
sa jupe et lui égratignent les chevilles. Elle ne
remarque pas le poli des miroirs d'eau cerclés par
les hauts talus roussis de soleil, pas plus que le
scintillement des ceillets ; elle n'entend pas le
« plouf » des rats d’eau qu’elle inquiéte, ni tous les
murmures de la faune de la nuit... pas méme le
hululement maléfique des chouettes ; elle ne sent
pas cette paix du marais ou le ciel se reflete si bien
gue ciel et marais semblent ne faire qu’'un. Non, elle
vole vers cette forme incertaine qu'elle a cru
apercevoir...mais il n'y a rien, rien...

La vague silhouette s'est dissipée, évaporée.
Découragée, Katell s'assoit sur le trémet, adossée
au mulon, une vraie montagne de sel. Elle est
épuisée de cette course dans la nuit moite, tout son
corps baigne dans une buée d'étuve et son visage
ruisselle de tant et tant de larmes contenues. Elle
pleure, pleure, interminablement, a gros sanglots,
comme si la source de ses larmes ne devait jamais
se tarir. Elle pleure a la mesure de son fol espoir
décgu...

On ne peut cependant pleurer indéfiniment...
Lorsque Katell reléve son pauvre visage ravagé, sa
pauvre téte qui lui fait mal, ses yeux rougis voient
encore tout trouble.

Qu'est-ce qui brille la, sur l'eau? Pas « dans »
'eau : « sur » I'eau ?

Katell jette d'abord un regard morne. Quand on a
tout perdu, on na plus de curiosité.
Cependant...qu'est-ce donc ? Katell prend dans sa

main quelque chose d’'un blanc trés pur a facettes
bleuies par la lune. C'est dur, c’est plus sec que le
sel gqu'on raméne de loeillet avec le las, c'est
légerement collant pourtant. Katell golte du bout
de la langue : c'est salé, trés salé méme.

Et si c'était la réponse de la Dame Blanche ? Katell
s'empare d'un las et fébrilement, maladroitement,
ramene cette substance qui flotte, en évitant de
toucher le fond de [Iceillet. Elle est épuisée
physiquement et nerveusement; pourtant elle
retourne chercher des paniers, des gedes, elle les
remplit, les transporte. Sans rien dire a personne,
elle prépare une pleine géde, bien tassée, de ce sel
si blanc et l'ajoute a la provision de sel gris et
d’oignons en chapelets qu’elle va vendre au marché
de Guérande. Elle n'a pas fermé I'ceil de la nuit
quasiment, peu importe, elle est portée par une
exaltation qui active son sang et elle ne sent pas la
fatigue.

Ce beau sel ravit les ménageres qui I'ont go(té et
en un clin d'oeil, la gede est vide ! Naturellement,
pas béte, Katell I'a vendu trois fois le prix du sel
gris.

Non moins évidemment, le vieil Yvonnick a enragé
de cette histoire de sel. La « fine fleur de sel »
comme dit tout le monde.

Katell s’est acheté de beaux atours et une croix d'or
pour aller a I'assemblée, le jour de la Saint-Guénolé.
Elle est la plus belle et la plus courtisée.

Damme ! Elle est jolie, et puis elle a découvert la
Fleur de Sel. Comment ? Ca, on n'en sait rien... 1l y
en a bien eu pour dire qu'elle était sorciere, mais
des sorcieres si belles et si gentilles, il en faudrait
beaucoup... Comme elle ne danse qu'avec son
Pierrick, la rumeur publique les marie déja. Avant le
pére Yvonnick ! Mais ¢a viendra.

C'est depuis ce temps que, par les étés secs, les
paludiéeres recueillent la fleur de sel, si fine et si
pure, qui est la part des femmes, pour s'offrir leurs
parures...

Genevieve BARAUD

Ce conte a notamment recu le 1% prix aux Arts et
Lettres de Bordeaux, au Genét d’'Or de Perpignan, a
la Société Académique de Nantes et de Loire-
Atlantique...
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